Прошло столько веков, но крошечная независимая страна, породившая этот персонаж, по‑прежнему существует и здравствует. В наши дни Саламанкский университет, являясь одним из важнейших культурных и образовательных центров Испании, поддерживает свою всемирную славу удивительно органичным сочетанием бережно хранимых традиций и самых новейших достижений. В отличие от ряда европейских стран, например от Италии, где инициатива создания университетов принадлежала в первую очередь городам, первый испанский университет обязан своим рождением королевской власти. В 1218 году король Леона Альфонс IX, осознав потребность государства в образованных людях, объединил в Универсальную школу сеть учебных заведений Саламанки, занимавшихся в основном изучением Священного Писания и канонического права. Королевский указ привлек в Саламанку ученых со всей Испании, а также из Италии и Франции. Способствовала созданию вуза и католическая церковь. К тому же без папской буллы не было статуса университета, то есть Estudios Generales (всеобщее обучение). С самого начала большинство профессоров и студентов принадлежали клиру. Фернандо III Святой в 1243 году подтвердил указ своего предшественника об образовании университета, а внук Альфонса IX Альфонс Х Мудрый в 1254 году закрепил за ним особые привилегии и источники финансирования. В 1255 году папа Александр IV дарует Универсальной школе право собственной печати, а его выпускникам право повсеместного преподавания. Это поставило Саламанкский университет на один уровень с вузами Парижа, Болоньи и Оксфорда. Estudios Generales предполагало первоначальное обучение студентов всех факультетов грамматике и искусствам, затем следовало распределение (основными считали факультеты теологии и права), после которого можно было учиться для повышения квалификации. В начале XIII века, конечно, было еще далеко до эпохи Ренессанса, однако постепенно возрождалось наследие античности, изучались труды Аристотеля и Авиценны, медицина Гиппократа. Средневековая наука пополнялась произведениями по геометрии, географии, астрономии, переведенными с арабского. Кстати, Саламанкский университет появился по соседству с тогда еще арабской Испанией с ее передовой по тем временам культурой. Это способствовало тому, что город стал одним из центров культурного подъема, собирая лучших ученых со всей Испании.
Свободная гильдия учителей и учеников появилась почти одновременно с учреждением воинственного ордена доминиканцев и инквизиции в городе, где епископом был капеллан самого легендарного Сида. Таким образом, рядом с клерикальным консерватизмом родился оплот свободомыслия. Эта противоречивость и контрастность характерна для всей истории университета, удивительным образом пережившего и темные времена раннего Средневековья, и эпоху инквизиции трибуналов, и жесткий централизм королевской власти.
В 1401 году благотворитель и меценат дон Диего де Анайа-и-Мальдонадо основал при университете колледж Святого Варфоломея и добился для его студентов права бесплатно посещать любые занятия всех факультетов и работать в уникальной профессорской библиотеке. Он поддерживал способных, но неимущих молодых людей специальными стипендиями и подал пример многим другим: вскоре подобные колледжи выросли по всей Испании. Коллегиаты-варфоломеевцы оправдали надежды своего благодетеля и вскоре вышли в первые студенты. Активно составляя друг другу протекцию, они со временем оккупировали ключевые посты в светской и церковной администрации королевства. С тех пор ведет свою историю пословица «Мир полон варфоломеевцев». Испанцы употребляют ее, когда подразумевают круговую поруку и блат. Естественно, сам Мальдонадо не имел в виду ничего подобного.
К этому же периоду относятся и знаменитые «войны» между томистами (прихожане церкви Сан-Томе) и бенитистами (Сан-Бенито), расколовшими город и университет на два лагеря. Двое братьев, принадлежавших к пастве первого храма, убили двоих братьев из второго, не поделив что‑то во время игры в мяч. Мать погибших, Мария, прозванная после этого Ла-Брава («отважная» или «дикая»), собственноручно отрубила головы убийцам и бросила их на свежие могилы своих сыновей, чтобы той, другой матери, пришлось прийти и поклониться врагам, подбирая страшные трофеи. Все четверо учились в Саламанкском университете — такая вот была студенческая жизнь. Завершение Реконкисты в конце XV века католическими королями положило начало расцвету Испании. Централизация светской власти при Фердинанде и Изабелле и активная колонизация Америки потребовали резкого увеличения числа образованных людей. Отсюда энергичное покровительство Саламанке со стороны королевской власти, выражавшееся в значительной финансовой помощи и окончательном утверждении за университетом статуса ведущего в Испании. Благодаря высочайшей поддержке вуз стал лидером среди прочих учебных заведений Пиренейского полуострова. Туда потянулись юные отпрыски благородных семейств и дети горожан, чиновников, землевладельцев, военных и купцов из разных концов страны.
В истории Саламанки XVI века опять наталкиваемся на повсеместную контрастность. Здесь учился Эрнан Кортес — жестокий завоеватель Мексики, а чуть позже Франсиско де Витория — первый человек, выступивший в защиту индейцев. Тут же проходил курс наук основатель ордена иезуитов Игнасио Лойола, а доктором теологии при этом был крайне «неблагонадежный» философ и поэт Луис де Леон. Он перевел на кастильский язык «Песнь песней» Соломона, за что был наказан инквизицией. Отбыв тюремное заключение, он возвратился в Саламанку, где работал до конца жизни. Де Леон высказывал новаторские для его времени мысли о равенстве людей, писал, в частности, что «все души сделаны из одного материала».
В Саламанке Антонио Небриха, профессор риторики и автор первой в мире грамматики народного романского языка, то есть испанского, легко получил высочайшее благословение на публикацию своего труда, хотя Изабелла Кастильская и удивилась: «Что за странную книгу вы написали, профессор? Для чего она?» Тот нашел спасительный ответ: «Язык всегда сопутствовал империи, Ваше Величество». Проницательная королева оценила иронию, но сделала вид, что не поняла ее. Небриху не сожгли, хотя могли. Тогда считали, что христианские государства покоряют новые земли для Святого престола, поэтому их приобретение надо регистрировать на латыни.
Несмотря на террор инквизиции, в Саламанке открыто изучали гелиоцентрическую систему Коперника, повсеместно проклятую. Университет, превратившийся в XVI веке в центр европейского либерализма, интенсивно развивался. В 1566‑1567 учебном году количество студентов достигло 7863 человек, в то время как все население Мадрида составляло всего 11 000. К концу XVI века в Саламанке насчитывалось 70 кафедр, среди которые выделялись кафедры права, теологии, медицины, логики и философии, риторики, грамматики, древнегреческого, латинского, древнееврейского и халдейского языков, астрологии и музыки. Однако вернемся к контрастам. В истории университета высокое всегда переплеталось с низким. Так, 12 ноября 1543 года юный, но в высшей степени набожный инфант, будущий король Филипп II, торжественно въехал в Саламанку, чтобы обручиться в местном соборе с принцессой Марией Португальской. При этом 16-летнего принца так потрясли разврат и пьянство среди студентов, профессоров и даже священников, огромное количество таверн и борделей, что первым делом он распорядился хотя бы на время поста удалить из города девиц легкого поведения. С того времени в первый понедельник после Пасхи студенты выходили за городские стены, переплывали на лодках реку Тормес и звали жриц любви обратно. Возвращение сопровождалось шумными пирушками с обильными возлияниями и скоромной пищей — блюдами из запеченного мяса «орнасо», которыми запасались загодя (запеченное мясо хранится дольше). Традиция готовить «орнасо» и поглощать его на развеселых вечеринках на следующий день после Пасхи сохранилась среди студентов Саламанки и поныне. Расцвет университета продолжался до конца XVII века. Среди знаменитых выпускников того времени — драматург Кальдерон де ла Барка, поэты Хуан де ла Крус и Луис де Гонгора, беллетрист и музыкант Висенте Эспинель, писатель и математик Диего Торрес Вильяроэль. Затем последовал кризис. Впрочем, в середине XVIII века был и светлый период, связанный с реформаторской деятельностью Карлоса III. Целью реформ стало ослабление влияния церкви в университете и рост авторитета королевской власти. Такое направление соответствовало духу просвещения, главным символом которого считали абсолютную монархию. Впервые были разработаны учебные планы, упорядочена государственная система контроля над высшим образованием, появились цензоры, кураторы университета, ответственные за финансовое обеспечение. Учебное заведение из автономного организма превращалось в часть централизованной государственной машины. Тем не менее в XVIII‑XIX веках Саламанка разделила печальную участь всех испанских университетов. Оккупация государства наполеоновской армией, война за независимость испанских колоний в Америке и политические неурядицы надолго подорвали престиж классического образования в стране. Начинания Карлоса III были завершены в период правления партии либералов во второй половине XIX века. Теология окончательно покинула университет, а сам он перешел под полное государственное управление. Развитие промышленности, науки и техники потребовало специализации знаний. Новые учебные планы содержали теперь особый набор предметов и дисциплин для каждого факультета. Обновленная Саламанка по‑прежнему оставалась ведущим центром образования Испании. Уже оформились основные направления университета: философское и филологическое. Сильными оставались факультеты права и медицины. Расцвет Саламанки в ХХ веке приходится на его первую половину, когда в учебном заведении работал великий испанский философ Мигель де Унамуно. Унамуно был профессором античной философии и филологии, а также ректором университета в 1901‑1914 и 1930‑1936 годах. Он любил говорить: «Когда я говорю вам о моей Испании, я говорю вам о Саламанке». Имелось в виду, что во вверенном ему учреждении сконцентрировано все лучшее, что способна дать страна. Защищая университет, Унамуно постоянно атаковал своих идейных противников — и церковь, и социалистов, и короля Альфонса XIII, и диктатора Примо де Риверу, которого называл зубодером. В результате философа уволили и фактически выслали на Канары. Вслед за ним ушли лучшие профессора, однако оставшиеся всего через несколько месяцев присвоили звание почетного доктора как раз «зубодеру». После краха режима Примо де Риверы Унамуно триумфально вернулся в Саламанку и вновь занял пост ректора. Впрочем, установленная после упразднения монархии в 1934 году демократическая республика тоже была воспринята Мигелем критически. А когда пришли франкисты, он и им бросил: «Победите, но не убедите». Случился скандал, после которого жена самого Франко проводила профессора в ректорский дом, где он и умер 31 декабря 1936 года. После гражданской войны 1936‑1939 годов победивший франкизм использовал университет как политический инструмент, однако жесткий контроль и идеологическое давление со стороны режима не способствовали его престижу. В 1965 году здесь обучалось немногим более шести тысяч человек — меньше, чем в XVI веке. Образовательный бум, охвативший Европу 15 годами раньше, начался в Саламанке только в 70‑х годах, когда была демонтирована диктатура. Появилась конкурентная среда, которой до тех пор классический испанский университет не знал. В привилегированной ситуации оказались столичные вузы, и маленькому Саламанкскому университету в национальном рейтинге уже не под силу стало соперничать с Мадридом и Барселоной. Тем не менее по ряду параметров он удержал первенство. Так, в Саламанке наиболее пестрый и разнообразный состав студентов: здесь представлена молодежь со всех концов Испании и, разумеется, из других стран. Многих привлекает репутация университета как самого традиционного — академическое сообщество Саламанки поддерживает и развивает решительно все освященные веками традиции. В 1954 году университет получил обратно отнятое когда‑то право присваивать степени самостоятельно — по решению своего ученого совета. Сегодня, как и раньше, в Саламанке пишут «виторы» в честь присвоения докторского звания Honoris Causa. Саму торжественную процедуру с вручением символических кольца, книги и шапочки проводят всегда в день покровителя испанского университетского сообщества святого Фомы Аквинского. Причем на латыни. Профессора, получившие звание раньше, надевают римские с виду тоги факультетских цветов и сопровождаемые церемониймейстером, жезлоносцами и оркестром обходят мемориальные аудитории старого здания. Сохранение всех этих живописных ритуалов считают в Саламанке очень важным, причем не только с символической точки зрения. Теперь это отличный пиаровский ход, который привлекает прессу, иностранцев и потенциальных студентов не хуже любого рекламного ролика. Правда, не все саламанкские традиции столь привлекательны. Например, во время неофициального посвящения в студенты («новатада» от слова novato — новичок) старшекурсники ведут себя с неофитами довольно сурово. Самая невинная забава — нарядить новичков как можно нелепее (обмотать пищевой пленкой, напялить нижнее белье поверх джинсов) и выгнать в какое‑нибудь общественное место. Еще испытуемые должны знать гимн своего общежития, а также отзываться на присвоенную кличку. Потом их сгоняют в просторную залу университета и устраивают «работорговлю»: связками по три-четыре человека вручают тому, кто изъявит желание их приобрести. Правда, благодаря исконному кастильскому добродушию «слуг» и «служанок» всего-навсего заставляют раза два сбегать за пивом или попаясничать перед окнами женского общежития. Еще один, правда, вполне безобидный обычай: одетые в черные камзолы с атласными перевязями и длинными плащами через плечо студенты рассыпаются по всему периметру Пласа Майор, распевая народные и ненародные песни. Позже компания делится на маленькие группки. Каждая находит в университетском городке балкон с красивой девушкой и поет серенады. Это действо называют «туной» от глагола tunar — вести праздную жизнь, бродяжничать в поисках пропитания. Традиция отражает саму суть жизни средневекового студента, который в поте лица зарабатывал на хлеб и учебу, но ухитрялся не забывать о вине, дамах и шалостях.
Однако самое главное, конечно, состоит в том, что Саламанкский университет — просто очень хороший университет. На 16 факультетах — изящных искусств, биологическом, аграрном, естественных наук, химии, социологии, юридическом, экономическом, педагогическом, фармацевтическом, филологическом, философском, историко-географическом, медицинском, психологическом, перевода и архивоведения, а также в десяти университетских центрах — можно получить 88 специальностей. Общее число студентов в 2004 / 05 учебном году составило 28 155 человек, аспирантов — 2 343. Многие современные испанские политики являются выпускниками Саламанки.
Еще одно очень важное обстоятельство: Саламанкский университет единственный в Испании выдает официальный государственный диплом на знание испанского языка как иностранного — D. E. L. E. (аналог американского TOEFL, английского IELTS и немецкого GDS). Правда, для получения этого диплома не обязательно ехать в Испанию. К тому же преподаватели Саламанки по традиции строго охраняют секрет ежегодно составляемых ими экзаменационных заданий и не имеют права натаскивать соискателей. Тем не менее языковые курсы Саламанки, объявившие о первом наборе еще в 1929 году, остаются популярнейшим местом изучения испанского. Да и вообще, Саламанка очень популярна в мире. Недаром в 2002 году ее объявили культурной столицей Европы, достойно отметив тем самым вековые традиции и исключительное культурное значение университета.